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Ова на уч на мо но гра фи ја исто вре ме но пред ста вља за хвал ност и 
дуг свим оним остра шће ним и пре да ним драм ским де лат ни ци ма – пи
сци ма, кри ти ча ри ма, те о ре ти ча ри ма, из во ђа чи ма ко ји су се, не оба зи
ру ћи се на му ко трп не и оскуд не дру штве не и исто риј ске при ли ке и окол
но сти, тру ди ли и из бо ри ли да се те а тар осну је и да оп ста не.

Jeлена КО ВА ЧЕ ВИЋ

ШУМ ЛИФ ТА, ВОТ КЕ И ИРО НИ ЈЕ

Џу ли јан Барнс, Шум вре ме на, прев. Зо ран Па у но вић, Ге о по е ти ка, Београд 
2016

Џу ли јан Барнс се у сво јим де ли ма оп се сив но ба ви ау тен тич но шћу 
се ћа ња у жи во ту по је дин ца (нпр. Ово ли чи на крај), али и ко лек ти ва ко јем 
тај по је ди нац при па да (нпр. Исто ри ја све та у 10 1/2 по гла вља). Ме ђу
тим, по след њи ро ман, Шум вре ме на, об ја вљен и пре ве ден 2016. го ди не, 
ис пи ту је гра ни це ау то но ми је умет но сти у то та ли тар ним ре жи ми ма по
сред ством фик тив не би о гра фи је са ста вље не од се ћа ња ру ског ком по зи то ра 
Дми три ја Шо ста ко ви ча. Он је, за раз ли ку од мно гих ру ских умет ни ка, 
„пре жи веоˮ Ста љи нов ре жим, те је на слов ро ма на умно го ме иро ни чан. 
На и ме, Шум вре ме на је алу зи ја на де ло Оси па Ман дељ шта ма, јед ног од 
умет ни ка ко ји ни су има ли (не)сре ћу да са чу ва ју жи вот у вре ме со вјет ске 
ре пре си је три де се тих го ди на про шлог ве ка и тзв. „Ве ли ке чист ке”, и 
Барнс кроз фраг мен те из Шо ста ко ви че вог жи во та на сто ји да по ка же да 
је по не кад, у вре ме ни ма по пут Ста љи но ве вла да ви не, „би ти хе рој би ло 
мно го лак ше не го би ти ку ка ви ца .ˮ 

Ро ман пра ти три пе ри о да Шо ста ко ви че вог жи во та, на зва на „Је дан: 
на од мо ри шту”, „Два: у ави о ну” и „Три: у ау то мо би лу”. Све три од ред
ни це су ге ри шу кре та ње и сим бо лич но упу ћу ју на за тво ре ност со вјет
ског дру штва у вре ме Ста љи на, од но сно на пре ко о ке ан ска пу то ва ња 
ави о ном као су дар са за пад ном кул ту ром, ко ју је ру ски вла дар про ка зао 
као ка пи та ли стич ко зло. Раз ми шља ју ћи о свом де тињ ству, Шо ста ко вич 
се се ћа лет њи ков ца у ко јем је „со ба од пе де сет ква драт них ме та ра има ла 
са мо је дан ма ле ни про зор ,ˮ што је у овом ро ма ну ме та фо ра за гу шљи ве 
ат мос фе ре со вјет ске Ру си је, у ко јој су до ме ти умет но сти и кул тур ног 
жи во та огра ни че ни про па ган дом и по тре бом да се ства ра ју ан га жо ва на 
де ла у свр ху ве ли ча ња со ци ја ли зма. Ма ле ни про зор је, у Шо ста ко ви че вом 
слу ча ју, љу бав пре ма му зи ци ди си ден та Иго ра Стра вин ског, али ће то ком 
по се те САД би ти при мо ран да у го во ру ко ји су за ње га на пи са ли Ста
љи но ви иза сла ни ци осу ди Стра вин ског као „из гу бљен слу чај ,ˮ од но сно 
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„мо рал но оту пе логˮ ства ра о ца ко ји је из дао иде а ле на род не ма се. С об зи
ром на то да је му зи ка нај а у то ном ни ја умет ност у од но су на ствар ност, јер 
не упу ћу је ни на ка кве по сто је ће објек те у при ро ди већ за ви си ис кљу
чи во од соп стве ног је зи ка, по ку шај да јој се на мет ну иде о ло шки окви ри 
усме рен је ка тек сту и кон тек сту ко ји је пра те. На и ме, за бра на Шо ста
ко ви че ве опе ре Ле ди Маг бет Мцен ског окру га пра ће на је но вин ским члан
ком под на сло вом „По мет ња уме сто му зи ке”, ко ји умно го ме под се ћа на 
реч у ори ги нал ном на сло ву Барн со вог де ла: no i se, те се ком по зи тор на шао 
у не ми ло сти по рет ка као тво рац апо ли тич не, буч не и збу њу ју ће му зи ке 
ко ја не слу жи на ро ду. Опе ра ко ја је прет ход них не ко ли ко го ди на би ла 
сла вље на као истин ски из раз со вјет ског на прет ка из не над но је ока рак
те ри са на као опа сни пре ступ у од но су на не пи са на пра ви ла пра ве умет
но сти и из јед на чи ла је ком по зи то ра са про го ње ним пи сци ма: „Власт су 
од у век ви ше за ни ма ле ре чи не го но те: пи сци су, а не ком по зи то ри, би ли 
про гла ше ни за ин же ње ре људ ских ду ша. Пи сце су осу ђи ва ли на пр вој 
стра ни Прав де, ком по зи то ре на тре ћој .ˮ Шо ста ко вич се за те као у ста њу 
не пре ста не стреп ње и иш че ки ва ња, сим бо лич но ока рак те ри са не мо ти
вом лиф та ко ји, сва ки пут кад за шкри пи, на ја вљу је по тен ци јал ну опа
сност од „прав деˮ ко ја про го ни и по гу бљу је све не ис то ми шље ни ке. Звук 
ма ши не ко ја шкри пи је је дан од шу мо ва ко ји се по на вља ју у овом ро ма ну 
– на кра ју ро ма на, Шо ста ко ви че ва тре ћа су пру га по ста ће ква ли фи ко ва на 
упра ви тељ ка лиф том ка ко би по мо гла оста ре лом и бо ле сном ком по зи
то ру да се во зи истим оним лиф том пред ко јим је с не се се ром не ко ли ко 
де це ни ја ра ни је иш че ки вао сво је џе ла те.

Би о граф ска фик ци ја је у по след њих не ко ли ко де це ни ја све при су тан 
жа нр ка ко у свет ској, та ко и у до ма ћој књи жев но сти – код Барн са је пак 
све вре ме ја сно да се ра ди о ли те рар ној кон струк ци ји, те је од по чет ка 
при сут на им пли цит на на ра то ро ва на кло ност ка ком по зи то ру рас трг ну
том из ме ђу же ље да ства ра сло бод ну умет ност и да се би и сво јој по ро
ди ци оси гу ра оп ста нак у то та ли тар ном ре жи му. Сто га, Барн сов ро ман 
је књи жев ни екс пе ри мент ко јим се кон кре тан жи вот пре тва ра у каф ки
јан ску па ра бо лу о од но су по је дин ца и мо ћи, о че му све до чи тра ги ко мич
на епи зо да са Хре њи ко вим, чо ве ком ко ји се уне ре дио јер га је Ста љин 
по пре ко по гле дао. Упр кос то ме, Шо ста ко вич или пак на ра тор, с об зи ром 
на то да гра ни ца ни је увек ја сна, при ме ћу је да чо ве ка не тре ба пре зи ра
ти јер је ку ка ви ца већ „због то га што сво ју сра мо ту при ма с ус хи ће њемˮ 
– Барнс овим ро ма ном на сто ји да осве тли тра ге ди ју оних ко ји ни су има
ли сре ће или при ли ке да еми гри ра ју из Ру си је те су би ли при мо ра ни да 
жи ве про тив но сво јим мо рал ним и иде о ло шким убе ђе њи ма. Шо ста ко
ви че ва се ћа ња опи са на су кроз низ фраг ме на та, че сто хро но ло шки уда
ље них, те је мон та жа ко јом се Барнс слу жи су прот ста вље на пру стов ском 
по ступ ку асо ци ја тив ног ни за ња се ћа ња. На и ме, жи вот ру ског ком по
зи то ра са гле дан је као зби р ка не ко ли ко кључ них и ни за сва ко днев них, 
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на из глед бе зна чај них до га ђа ја ме ђу ко ји ма не по сто ји кон ти ну и тет – сва 
де ша ва ња кон цен три са на су око три кључ не го ди не, 1936, 1948. и 1960, 
ка да су му се раз ли чи ти иза сла ни ци Вла сти обра ћа ли. По след њи део, 
„Три: у ау то мо би лу”, опи су је по след ње го ди не Шо ста ко ви че вог жи во та 
у вре ме ну ко је је усле ди ло на кон Ста љи но ве смр ти, под вла да ви ном Ни
ки те Хру шчо ва. На и ме, упр кос оче ки ва ном олак ша њу на кон кра ха ре жи
ма у ко јем су љу ди но ћу ула зи ли у лиф то ве и не ста ја ли, тзв. ве ге та ри јан
ска власт на мет ну ла је још ве ћу од го вор ност про сла вље ном умет ни ку 
– на те рав ши да га по ста не пред сед ник Са ве за ком по зи то ра Ру ске Фе де
ра ци је, Хру шчо вље ва власт на сто ја ла је да по ша ље по ру ку За па ду да 
Ру си ја ви ше не про га ња сво је умет ни ке. Де ста љи ни за ци ја је пак оста
ре лог Шо ста ко ви ча са мо под се ти ла да је тре ба ло умре ти на вре ме, док 
ни је био при мо ран да из да све умет ни ке ко ји ма се ди вио кроз го во ре и 
члан ке ко је су за ње га пи са ли дру ги, на сто је ћи да спро ве ду ла тент но то
та ли тар ни ре жим под ма ском сло бо до у мља. Сто га се чуд ни лет њи ко вац 
са пре ма лим про зо ри ма вра ћа као ко шмар на сли ка ко ја, по пут број них 
за тво ре них про зо ра, про га ња ком по зи то ра без об зи ра на ак ту ел ну власт: 
по вест на пи са на у три ста ва рас тр за на је из ме ђу шу ма вре ме на и не
обу зда них уда раљ ки у де лу Ле ди Мак бет Мцен ског окру га, ко је ће га 
обе ле жи ти као иде о ло шки не по доб ног. 

Му зи ка у Шу му вре ме на при сут на је и на пла ну ком по зи ци је де ла, 
с об зи ром на ве ли ки број лајт мо ти ва и ре пе ти тив ност ко ја је по не кад на 
иви ци да пре ра сте у го ми ла ње оп штих ме ста. На и ме, без об зи ра на вред
ност Барн со вог је зи ка и сти ла, сти че се ути сак да је под ре ђе ност на ра ти
ва те ми ре пре си је над умет ни ци ма умно го ме оси ро ма ши ла при по ве да ње 
и све ла га на ве ли ки број фло ску ла не ка рак те ри стич них за ен гле ског 
књи жев ни ка. С об зи ром на фраг мен тар ну струк ту ру, Барнс на сто ји да 
по ен ти ра на кра ју сва ке ре ми ни сцен ци је из Шо ста ко ви че вог жи во та, 
али то не рет ко зву чи као не по треб но ис ти ца ње очи глед ног. При ме ра 
ра ди, ком плек сна Шо ста ко ви че ва рас це пље ност из ме ђу по тре бе за ства
ра њем и нео п ход но сти да то ства ра ње уса гла си са на мет ну тим пра ви
ли ма умно го ме је по јед но ста вље на при мед ба ма по пут: „Сви су од ње га 
увек тра жи ли ви ше но што је мо гао да пру жи. А је ди но што је икад 
же лео да да је би ла је му зи ка. Ех, кад би ства ри би ле та ко јед но став не.ˮ  
А „ства риˮ ни су та ко јед но став не упра во јер Шо ста ко вич ни је умет ник 
ко ји же ли са мо да „да је му зи куˮ – они ко ји ни су пра ви ли ком про ми се 
са вла шћу за вр ша ва ли би као ори ги нал ни тво рац Шу ма вре ме на. Шо
ста ко вич се пак „осла њао на иро ни јуˮ као је ди но сред ство од бра не ко је 
до пу шта да се исто вре ме но уче ству је и би ва из ван до га ђа ја су ко бље них 
са мо рал ним, иде о ло шким или умет нич ким уве ре њи ма по је дин ца, али 
пи та ње је ка ко ме је та иро ни ја усме ре на – Власт је не раз у ме, као у епи
зо ди са „со ци ја ли стич ким ту то ромˮ ко ји се чу дио због од су ства Ста љи
но вог пор тре та на зи ду ру ског ком по зи то ра. Сто га, пре о ста је ути сак да се 



545

„суп тил на по ру га у сим фо ни јиˮ не раз ли ку је од „пи ја ног про сја ка ко ји 
ски да пан та ло не и по ка зу је зад њи цу че сти том све ту ,ˮ јер су обе по бу не 
лич не и пру жа ју крат ко трај ну уте ху. Упр кос не за вид ном по ло жа ју ко ји 
је Шо ста ко ви ча при мо рао да у сво јим го во ри ма кле ве та и осу ђу је мно
ге умет ни ке ко је је при ват но це нио, у Шу му вре ме на је осет на Барн со ва 
на кло ност пре ма свом про та го ни сти, те је че сто не мо гу ће пре ци зно од
ре ди ти да ли је не ки фраг мент уну тра шњи мо но лог или го вор на ра то ра. 
Чи та лац са о се ћа са Шо ста ко ви чем чак и он да ка да ком по зи тор из да је 
сво ја на че ла у име не ке бу ду ће, ап стракт не сло бо де ко ју же ли да осво ји 
за сво ју му зи ку јер, за раз ли ку од Хре њи ко ва, он сво ју сра мо ту но си скру
ше но, по пут пе сни ка што је про сио на ули ци са тран спа рен том на ко јем 
је пи са ло „ПЕ СНИК .ˮ На по слет ку, Барнс не да је од го вор на пи та ње ко је 
од зва ња овим ро ма ном – ко ме при па да умет ност – јер, по пут тро зву ка 
три ју ча ша с вот ком на кра ју ро ма на, „му зи ка при па да му зи ци ,ˮ а звук 
зву ку – и ни шта дру го не пре о ста је на кон смр ти ком по зи то ра.

По пут суп тил не иро ни је у Шо ста ко ви че вим ком по зи ци ја ма, тра
гич на фи гу ра Оси па Ман дељ шта ма над ви ја се над Шу мом вре ме на као 
сво је вр сни ко рек тив, под сет ник на мо гу ћу суд би ну ру ског ком по зи то ра 
да су окол но сти би ле дру га чи је – да ислед ник ко ји је тре ба ло да га осу ди 
ни је и сам био осу ђен на смрт у пр вом де лу ро ма на, или да је Шо ста ко
вич од био да осу ди Стра вин ског и све ди си ден те у го во ру у САД. Ипак, 
упр кос ода би ру те ме ко јом Барнс по ку ша ва да осве тли ста тус умет ни ка 
и ње го ве умет но сти у то та ли тар ним ре жи ми ма, Шум вре ме на не спа да 
у ње го ва нај бо ља оства ре ња пре све га јер се не рет ко сти че ути сак већ 
ви ђе ног, од но сно по но вље них ми сли и оп штих ме ста, али сва ка ко за вре
ђу је чи та лач ку па жњу као дру га чи ја пер спек ти ва у од но су на, Бо чо ни
је вим на сло вом ре че но, оне ко ји оста ју. 

Да ја на МИ ЛО ВА НОВ

ПО ГЛЕД НА ЗЛАТ НО ДО БА МУ ЗИЧ КОГ СПО ТА

Пе тар Јон чић, Му зич ке сли ков ни це осам де се тих, Слу жбе ни гла сник, Бео
град 2015

Зби ља пра во чу ђе ње иза зи ва чи ње ни ца да се до са да ни те о риј ски 
ни прак тич но ни ко од до ма ћих ау то ра ни је озбиљ ни је по ду хва тио из у
зет но атрак тив не те ме ко ја је обе ле жи ла нај леп ша се ћа ња ви ше ге не ра
ци ја мла дих љу ди, као што је то учи нио Пе тар Јон чић у сво јој сту ди ји 
Му зич ке сли ков ни це осам де се тих, у из да њу бе о град ског Слу жбе ног гла
сни ка из 2015. го ди не. Као да је и кроз не до ста так ва ља не те о риј ске ре
флек си је овој ре во лу ци о нар ној по ја ви екра ни за ци је по пу лар них му зич ких 




